CAMUS CRITICO DE TEATRO
INES DE CASASGNE

(coLoQuio DE AMIENS, 1988)

Camus nunca hizo critica teatral como especialista. No dejé ningun tratado de teoria dramatica.
Pero ejerci6 el oficio teatral en toda su amplitud desde su juventud hasta su muerte. Director
escendgrafo, actor, director de compafiia, dramaturgo, traductor, adaptador, él extrae su teoria
del teatro de esta practica agregandole su reflexiéon. Su critica se apoya en esta teoria y nace
como complemento de su actividad en este terreno para contribuir a la rehabilitacién de este

arte al que ubica “en la clspide de los géneros literarios”.

Todo su esfuerzo de tedrico y de critico se inserta, en efecto, en el movimiento de renacimiento
y de reforma de la escena francesa comenzada antes por Jacques Copeau. Ya hay critica en
su afirmacién: “En la historia del teatro francés hay dos periodos: antes de Copeau y después
de Copeau” (I, p. 1700). Camus subraya el grito de indignacién de Copeau frente a todo lo que
degradaba la escena: el “bluff’, el “menosprecio del creador”, el “odio a la belleza”, una “pro-
duccién loca y vana”, una “critica cada vez mas consentidora” y en consecuencia “un gusto
publico cada vez mas perdido”. “Después de aquel bello grito —continla Camus— seguido de la
creacion del Vieux-Colombier, el teatro entre nosotros ha reencontrado sus titulos de nobleza,
es decir, un estilo. Gide, Martin du Gard, Giraudoux, Montherlant, Claudel y tantos otros le han
devuelto un fasto y unas ambiciones desaparecidas desde hace un siglo. Al mismo tiempo, un
movimiento de ideas y de reflexidn sobre el teatro cuyo producto mas significativo es el hermo-
so libro de Antonin Artaud Le théatre et son double, y la influencia de tedricos extranjeros como
Gordon Craig y Appia, instalaron la dimension tragica en el centro de nuestras preocupaciones”

(I, p. 1704).

Este parrafo nos es Util para establecer el punto de partida histérico de la teoria y de la critica
camusiana y para notar que €l liga estrechamente estas actividades a las del dramaturgo y las
de las personas del oficio. Cree por otra parte que es preferible que la practica y la teoria se
nutran mutuamente, y él mismo se lanza de un solo golpe a estas dos vias complementarias
creando en Argel el “Theatro del Equipo” y dando a conocer entonces su concepcion en su

Manifiesto.

Desde entonces, gracias a su propia experiencia, precisara sus ideas e intentara aplicarlas a
sus obras draméticas y a sus creaciones escénicas. Por eso es que la teoria y la critica de
Camus se encuentran un poco esparcidas por todos lados en textos variados, que redacta para
evaluar lo que ha hecho. Se trata en su mayoria de textos de introduccion: prefacios, asi como

“presentaciones” en los programas. Pero contamos también con las conferencias de asuntos



mas generales, como la de Atenas/1955 sobre “El futuro de la tragedia” y el “Gran plan” —
televisado/1959- “Por qué hago teatro”. Se pueden agregar las entrevistas publicadas en revis-
tas y las reflexiones consignadas en sus Carnets.

A pesar de esta dispersion de textos, se puede extraer una teoria dramatica completa, muy
precisa y de una gran coherencia de la que me limitaré a dar solamente algunos rasgos, los

mas salientes, que fundamentan su critica teatral.

La naturaleza y las “leyes” del teatro

Para empezar, Camus observa que el teatro posee una naturaleza y unas formas propias “sine
qua non”. El “grito” de indignacion de Copeau, del que se hace eco, por ejemplo, nos permite
darnos cuenta de esto. Funciona un poco como el grito del “hombre rebelde” (révolté”). Dice
“no” a ciertas cosas en nombre de otras que se afirman por ellas mismas. Dice “no” a la vulga-
ridad en nombre de la “grandeza” y de la “nobleza” de este arte. Dice “no” a la propaganda en
nombre de su “universalidad”. El teatro se le aparece como “un hecho de cultura, de cultura

universal”, en el que todos los hombres pueden reencontrarse” (I, p. 1700).

Sin dejar de reconocer diferentes estéticas, Camus decide subrayar solamente esos caracteres
que, a través de la historia, se revelan como indispensables para la conformacion del “hecho
teatral”. No deja de contemplarlo y de preguntarse cuales son las claves que aseguran su cum-
plimiento. También el fracaso de algunas piezas sobre el escenario se convierte en la prueba
negativa que, por contraste, le devela la afirmacion. Por ejemplo, cuando el joven Camus, des-
pués de sus primeras tentativas de aficionado en Argel, experimenta, en ocasion de las repre-
sentaciones de Ondine, de Jean Giraudoux, una decepcion que analiza en un articulo publica-

do por “La Lumiére” en mayo de 1940:

“Nadie puede negar a M. Giraudoux la calidad, la sensibilidad siempre, la emocién a
veces, (...) Uno querria poder adherir plenamente a una expresion que, por lo menos,
no sea jamas vulgar. Sin embargo parece que el teatro tiene sus leyes que no parecen
ser las de M. Giraudoux, a juzgar por esa extrafia decepcion que, para algunos, sigue a
todos sus espectaculos. Siempre es indtil reducir un arte a una sola estética. Pero es
preciso que por lo menos cada una de ellas obedezca a los movimientos que le son
propios. La obediencia a esos movimientos, la humildad frente a las reglas que a su
vez sirven al escritor, constituyen las condiciones de una obra maestra. Y el teatro es
un arte demasiado singular como para que puedan evitarse sus sujeciones. Hasta el
dia de la primera representacién, una obra dramatica es un poco como la Bella Dur-
miente. No es nada sin el Principe que viene a despertarla. Y por mas que sea Dullin,
Jouvet o Copeau, nada puede todavia por si solo y le faltan una cantidad de monstruos
gue son tanto los actores como los magquinistas o los electricistas. Que el teatro repre-

sente la realizacion colectiva del pensamiento de uno solo, es lo que muestra cual es



su verdad profunda y el éxito correspondiente. Con respecto a los que lo aplauden, asi
como hacia los que lo hacen vivir, este arte estd sometido al sufragio universal. Y los
sentimientos que ilustra deben, en consecuencia, recibir el acuerdo de todos. Lo que
cuenta en teatro, por consiguiente, es la evidencia y la accién. El costado elemental
constituye, por otra parte, su nobleza y si un arte se mide por las dificultades contradic-
torias que presenta, éste es uno de los mas grandes, que exige al artista ser evidente
sin ser llano, simple sin vulgaridad y vivaz sin grandilocuencia. (...) Asi pues, el secreto
del gran teatro es ubicarse en el lugar geométrico de lo familiar y de lo inhumano. Por-
gue justamente es para lanzarse a iluminar las pasiones bien humanas, que se aleja
tanto mas de la realidad. Y por una paradoja emocionante y singular, es con materiales

sacados del corazén del hombre, con lo que edifica ese mundo aparte... (Il, p. 1405-6).

En este como en otros textos, la critica apunta tanto a la obra del dramaturgo como a su encar-
nacion en escena y la reaccion del publico. El ve que el teatro es mas que un género literario:
es un arte de accién y de participacion. En el acaso citado Camus no se opone a las calidades
literarias de la pieza en cuestion, pero constata que ellas no son mostradas convincentemente
a la hora de la prueba en el escenario. Saca conclusiones de orden general sobre el arte teatral
que pone en relacion con el efecto, contrario, producido por las grandes obras de Shakespeare,
de Racine, de Esquilo. En esta confrontacion, son estos modelos probados los que aportan las
“reglas” de las que habla. No se trata de “leyes” impuestas arbitrariamente, sino de exigencias
de este arte singular que se forja entre la literatura y el espectaculo. A la excelencia del texto se
agrega entonces la otra condicién: que “ese texto en accidn que expresa directamente el per-

sonaje sea a la vez el que el arrastra al actor” (I, p. 1712).

“Una historia de grandeza contada con el cuerpo, he ahi el teatro” (I, p. 1717).

“El teatro es un arte de carne que entrega a los cuerpos vivos el cuidado de traducir
sus lecciones, un arte al mismo tiempo grosero y sutil, un acuerdo excepcional de los
movimientos, de la voz y de las luces” (I, p. 1691).

Esta concepcion fundamenta la admiracion de Camus por Lope de Vega, Calderdn de la Barca
y el teatro espafiol del Siglo de Oro: “Los grandes dramaturgos espafoles”, dice, en quienes “el
espiritu de grandeza” y la “explosidn” son incuestionables, “escribian en principio para los co-
mediantes y en vistas a una representacion”. Es a causa de este doble aporte que Camus los
elige para ponerlos en escena y, en sus adaptaciones, trata de “reencontrar el movimiento” que

caracteriza a esos textos en accion” (I, p. 717-718).

Si en Camus hay una opcidn, ella proviene de la practica y de la reflexion a partir de la practica
—no sélo de la suya sino también de aquellos que lo precedieron o lo acompafaron. A este

respecto, escribia ya en el “manifiesto” del “Teatro del Equipo”:



“Las ideas generales no son indispensables para las realizaciones. Pero las realizacio-
nes imponen a veces las ideas generales. Y si el Teatro del Equipo concibe opta por
trabajar en un sentido preciso, es porque alguna experiencia de la escena ha conduci-

do a sus miembros hacia ciertas conclusiones...” (I, p. 1692).

Y la experiencia lo hace expresar esta paradoja: “Ella (la experiencia) me ha ensefiado en pri-
mer lugar que habia, como se dice, leyes del teatro, y después que esas leyes estan hechas
para ser violadas”. “Ni los tragicos griegos, ni Shakespeare, ni Moliére, las han tenido en cuen-
ta, llegado el caso” (I, p. 1747). El sabe bien, por otra parte, que esta en condiciones de recon-
siderarlas en su aplicacion concreta, y en los dos sentidos: “Puedo maodificar el texto en funcién

de la puesta en escena o adaptar la puesta en escena al texto” (I, p. 1717).

Una realidad viva no podria quedar fijada; es al desarrollarse cuando ella revela las leyes que
la hacen vivir: a la vez constantes y flexibles. La confesion de Camus, poco antes de su muer-
te, “el teatro me ayuda a huir de la abstraccion que amenaza a todo escritor” (I, p. 1724), se
puede aplicar también a su actitud critica frente al “hecho teatral”: dado que no aparece sino a
través de la multiplicidad de sus manifestaciones, es hacia ellas a las que se dirige su mirada.
Esta mirada insistente y penetrante es “teoria” (Bewpia) en el sentido griego del término: con-
templacion, reflexion, descubrimiento. Si en él la teoria se vuelve de alguna manera precepto,
es al modo de Aristételes mas que al de los teéricos del Gran Siglo francés: compuesta, no a
priori sino a posteriori, y, ademas, abierta. El establece lo que “conviene al teatro” desde un

confrontamiento continuo y no desde la proyeccién de un sistema concebido de antemano.

Flucta, entonces, entre la “intransigencia” y la acogida. Por una parte sus proposiciones
“dogmaéticas” apuntan a los trazos que considera como esenciales: los que condicionan en todo
tiempo el éxito teatral. Por otra parte, recoge las formas cambiantes que traducen las épocas,

los individuos, los ideales morales y éticos.

La “estilizacién” que conviene al teatro

En su conferencia “Por qué hago teatro”, en 1959, Camus da esta definiciéon del arte: “No lo
real totalmente solo, sino la imaginacién a partir de lo real” (I, p. 1725). Lo que echa raices en
la realidad debe sufrir un proceso de “estilizacién”. Entonces, la estilizacion que conviene al
teatro —“lugar de verdad y de grandeza” asi como “lugar de reunién— se obtiene, segun él, por
la condensacion y la exageracion, por la simplificacion y la desmesura, lo que se aplica a los
sentimientos y a los caracteres que los encarnan, a las situaciones y a la arquitectura, tanto
como a la traduccién del texto en el espectaculo.

En cuanto a



Los sentimientos y los caracteres

“Lo propio de las grandes obras en este campo, observa Camus, es ilustrar un gran sentimiento
que marcha sin detenerse hacia su fin” (ll, p, 1406). En cierta manera, el caracter que lo encar-
na deviene de algun modo un “especialista de la pasién”. Camus da ejemplos: Hamlet, Otelo,
Fedra... y hablando de su Caligula, sefala que ha creado “el que conviene al teatro: simplifica-
do y llevado al extremo” (I, p. 1747) Eso supone una eleccién y una exclusion, una suerte de
“caricatura”. Dice que “esta constante caricatura de la pasion explica quizas algunos de los
artificios dramaticos, aquellos que sirven para expresar un sentimiento o un personaje tipo, la

mascara griega” entre otros (I, p, 1406).

La psicologia cuenta, por cierto, pero no los preciosismos psicolégicos que podrian distraer la
atencion del sentimiento central. El teatro no requiere “acrobacias de la inteligencia” sino la
fuerza de un “universo sin matices”: “Caminos emprendidos y acabados en tres horas, la ab-
surdidad esencial que precipita a los héroes en conclusiones que los hombres eluden, esas
figuras a la vez familiares y desproporcionadas, han definido un mundo en el que los juegos del
espiritu ceden el lugar a las razones del cuerpo y las pasiones, Este movimiento Unico, esa
fuerza, su légica sin razén, esa consecuencia ciega e implacable, constituyen el teatro y su
resonancia universal” (I, p, 1407). Es ésta una constatacion “tedrica” que se convierte en un

criterio de juicio al cual él somete sus piezas y las de los demas escritores.

La duracién o tempo” dramatico

En ocasién de su adaptacion del Requiem para una monja de Faulkner, Camus destaca una

distinciéon esencial entre la duracién dramatica y la duracién novelesca:

“El acortamiento, la condensacion, la alternancia del contenerse y la explosién, son las
leyes de la primera. El libre desenvolvimiento y una cierta ensofiacion son inseparables
de la segunda. Ha sido preciso entonces redistribuir sus didlogos [los de la novela] en

el interior de una continuidad propiamente dramatica...” (I, 1867).
Su trabajo de adaptacién se vuelve entonces “critica en accion”.
Los conflictos dramaticos. El lenguaje.
Uno de los puntos mas interesantes que guian la critica camusiana es la relaciéon que encuen-
tra entre las situaciones o conflictos y su estilizacion para el teatro. El observa en efecto que

dos tipos de conflictos, cada uno llevado al extremo, se han cristalizado, en el curso de la histo-

ria de Occidente, en dos formas netamente caracteristicas: la tragedia clasica y el drama ro-



mantico (al cual agrega el misterio medieval y el auto-sacramental espafiol). En su conferencia

de Atenas “Sobre el porvenir de la tragedia” dice:

“Es aqui donde me parece que esta la diferencia: las fuerzas que se enfrentan en la
tragedia son igualmente legitimas [...] En el drama, al contrario, s6lo una es legitima
[...] La férmula del melodrama seria en suma: "Uno solo es justo y justificable”, y la
formula tragica por excelencia: “todos son justificables” (Antigona tiene razén, pero
Créon no esta equivocado”) [...] Y uno se explicara en fin por qué el drama ideal, como
el drama romantico, es en primer lugar movimiento y accion, dado que figura la lucha
del bien contra el mal y las peripecias de esta lucha, mientras que la tragedia ideal, y
particularmente la griega, es en primer lugar tension ya que ella es la oposicién, en una
inmovilidad frenética, de dos poderes, cubiertos cada uno de las dobles mascaras del
bien y del mal” (I, p. 1705-1706).

Estas son las consideraciones de “contenido” que explican, en Camus, el molde en el que cada
tipo de conflicto es volcado. Después de haber reconocido que “entre estos dos tipos extremos
la literatura dramatica ofrece todos los intermediarios”, Camus se pregunta: “¢Cudles son los
dos poderes que se oponen en la tragedia?”. El responde: “... por una parte, el hombre y su
deseo de poder..., por otra parte, el principio divino que se refleja en el mundo” (I, p. 1706).
Este principio puede ademas estar “personificado en un dios o encarnado en la sociedad” (id.).
Pero en todo caso la afirmacién que se desprende de un “orden” valido y necesario, comporta
en el hombre el reconocimiento del “misterio de la existencia” en la experiencia vivida de lo
“sagrado”. Del mismo modo, la afirmacion del hombre y su rebelién implican el ejercicio, en él,
de la razon y la toma de conciencia de su derecho. Unicamente las épocas que han visto pues-
tas en practica estas dos experiencias, fuentes del contraste, son aquellas que han conocido
también esta forma tragica que lo manifiesta. “Si todo es misterio, no hay tragedia. Si todo es
razén, tampoco”. En resumen: “Hacen falta una rebelién y un orden, siendo cada fuerza el ar-

botante de la otra y cada cual reforzando a la otra fuerza con su propia fuerza” (I, p. 1707).

Esta relacién entre la realidad histérica y la tragedia se vuelve en Camus un criterio a aplicar en
su época. Apunta a la resurreccion de la tragedia porque la considera como la forma que mejor
conviene para expresar el desgarramiento del hombre contemporaneo, situado entre “el mundo
de la historia” que “ha tomado la forma monstruosa del destino” y su propio impetu contestata-

rio.

El critico permanece atento a las manifestaciones draméticas contemporédneas que “anuncian”
la nueva tragedia. Pero €l no descubre sino “tanteos en esa direccion” y ve sobre todo “la bus-

queda de un lenguaje tragico” y “el esfuerzo por reintroducir lo sagrado en la escena”.



Dos piezas tales como el Edipo de Gide o La guerra de Troya no tendra lugar de Giraudoux,
trasponen la tragedia griega, pero bajo las formas de la parodia o de la fantasia, lo cual eviden-
temente no conviene para nada a la tragedia. Esta requiere un lenguaje “que refleje las contra-
dicciones de la situacion tragica”. “a la vez hieratica y familiar, barbara y erudita, misteriosa y
clara, altiva y misera” (I, p. 1711). Es por otra parte esta especie de lenguaje el que Camus
procuré dar a los personajes de su Malentendido: “suficientemente insdlito para ajustarse al
tono tragico” y “suficientemente natural para ser dicho por los contemporaneos”. Juzgandose a
si mismo, confiesa no estar seguro “de haber obtenido la dosis adecuada” (I, p. 1371). Pero al
menos ha encontrado un ejemplo acabado que puede ser puesto para beneficio de los autores
en busca de ese lenguaje: El de Faulkner en su Requiem para una monja. Camus entiende que
el novelista americano ha logrado “introducir en nuestros apartamentos el gran lenguaje del
dolor y de la humillaciéon” (I, p. 1868) y que su estilo “nos proporciona un equivalente moderno
del parlamento tragico” (I, p.1868). Este hallazgo, asi como el de “lo sagrado” vivido dentro de
un conflicto de tipo “tensional”, incluyendo “la aceptacion del destino”, justifica también su adap-

tacion, que por esa via se vuelve critica en accion”: “El Requiem es, segdn mi opinién, una de

las raras tragedias modernas” (I, p.1865).

Camus observa también el despertar de lo “sagrado” en la escena francesa. Discierne dos tipos
de manifestacion: “la imitacién de las imagenes antiguas de lo sagrado” y “la resurreccion de un
sentimiento cristiano auténtico”. Pero por un lado, la imitacidon es insuficiente, requeriria un
sentimiento vivido; por otro lado, el sentimiento cristiano no es tragico, porque no contiene
reproches. Camus saluda de todos modos ese sentimiento en el primer Claudel —el de Cabeza
de Oro y La Ciudad, anteriores a su conversién- porque, fundado en la historia del Teatro,
piensa que “el teatro liturgico (la liturgia dionisiaca y el misterio medieval) es siempre anterior a
la tragedia y la anuncia” (I, p. 1710). Es posible que este juicio esté en el origen de su propio
Estado de sitio: “centrado en torno a lo que me parece ser la Unica religion viva en el siglo de

los tiranos y de los esclavos, la libertad” (I, p. 1733).

En fin, Camus clasifica sus Justos en la categoria “tragedia”, precisando que ha “tratado de
obtener una tension dramética por los medios clasicos, es decir, el enfrentamiento de persona-
jes iguales en fuerza y en razén”, lo que deriva en hacer revivir la “leccion” de “mesura” del
universo tragico en un conflicto contemporaneo: “He querido mostrar que la accién misma tenia
limites”, y mostrarlo, por medio de esta estilizacion, “al mundo fabricado por hombres que se

adjudican el derecho de franquear esos limites” (I, p. 1733).
De la comedia al drama y a la tragedia
El teatro, donde “lo que cuenta es la evidencia y la accidon”, hace volver a salir los conflictos de

la realidad, estilizandolos desde puntos de vista diferentes. Afirmar que “el drama es simplista,

la tragedia (...) ambigua”, quiere decir nuevamente, segun el punto de vista de Camus sobre lo



real, que la primera viene de una éptica restringida, mientras que la segunda abarca con una
mirada amplia y penetrante toda la realidad y tiene en cuenta entonces sus aspectos contras-
tados y contradictorios. Ahora bien, su ultimo trabajo, la adaptacion y puesta en escena de Los
Poseidos de Dostoievski —de lo cual dice: “resumen lo que yo sé y lo que creo actualmente del
teatro” (I, p. 1727)— le proporcionan al teérico Camus la ocasion de incluir la comedia en esta

concepcion y de completarla por medio de una relacion entre los tres géneros.

El indica: “Simplemente traté de seguir el movimiento profundo del libro y de ir como éste de la
comedia satirica al drama y luego a la tragedia. Esto es verdad para el texto como para el es-
pectaculo que parte de un cierto realismo para culminar en una estilizacion tragica” (I, p. 1886).

El agrega todavia: “el drama que se ha urdido en la comedia se acabara en las llamas de la
tragedia” (I, p. 1891).

En primer lugar, distinguiendo con ojo critico lo que en el flujo de la narracién puede pasar
inadvertido —a saber, que las tres partes de la novela tienen virtualidades teatrales de calidades
diferentes—, él los pone en evidencia en la arquitectura en las tres partes de su pieza, netamen-
te cortadas por los entreactos, en las que la primera sera entonces de “comedia”, la segunda,

“drama” y la tercera “tragedia”. Y tuvo la intencién de marcar las diferencias en el espectaculo:

“Cuando mi amigo Mayo dibujaba los decorados de los Poseidos, estabamos de
acuerdo en pensar que era necesario comenzar por los decorados construidos, un sa-
I6n pesado, muebles, lo real en definitiva, para llevar poco a poco la pieza a una region
mas elevada, menos arraigada en la materia, y estilizar entonces el decorado. La pieza
se termina asi en una especie de locura irreal pero habiendo partido de un lugar preci-

so y cargado de materia” (I, p. 1725).

Lo mas interesante en la concepcién de Camus es que él ve la comedia, el drama y la tragedia,
no como géneros separados, cada uno circunscripto a su propio terreno, sino comunicantes
entre si, uno reenviando al otro, como si se tratase de grados sucesivos, uno preparando el
salto hacia el siguiente en un proceso completo que alcanzara su cima en la tragedia. Al proce-
so de profundizacion en los conflictos de la realidad corresponderia el movimiento de elevacion

estilistica.

Si bien Camus jamas hizo el “discurso de la comedia”, las pocas lineas de su presentacién de
Los Espiritus de Pierre Larivey sugieren la éptica de la pintura comica de los tipos sociales: el
avaro, el rufian, etc.; cada personaje retoma ahi un rol social que se vuelve estilizado por la
caricatura y el pintoresquismo. Ahora bien, desde ese punto de vista es que nos son presenta-
dos los personajes de los Poseidos en la primera parte. Y, fuera del contexto de la narracion,
los episodios piden prestados sus movimientos a la comedia: entradas, salidas, la gimnasia de

Krylov, agresiones fisicas... La variedad y la rapidez nos remiten a los comentarios de Camus



sobre la comedia de Lope de Vega: “escenas cortas, distribuidas en diferentes lugares, corta-
das por frecuentes entradas y salidas”, en las cuales casi siempre “la psicologia esta sacrifica-
da al movimiento” (I, p, 717). La puesta en escena asi como los decorados contribuyen a dar la

ilusion de ese “cierto realismo” que conviene a la comedia.

Pero ese “realismo” enmascara la psicologia solamente en vistas a develarla en la segunda
parte. Los rasgos del pintoresquismo habian sido bien elegidos para preparar la manifestacion
de los conflictos entre caracteres que surgen y son mostrados en el drama. La observacion de
Camus “el drama se ha urdido en la comedia...” sugiere que ésta lleva al nudo dramatico (el
idealismo de buena fe de Chatov choca con el escepticismo cinico de Stravoguin; la solemne
candidez de Stepan Trophimovich, a la légica sin escripulos de su hijo Pedro; éste proclama
su desprecio frente a los candidos idedlogos de provincia que le temen y de los cuales se sirve;
y la suficiencia y el desdén de Stravroguine crean un abismo entre €l y los demas, que lo admi-
ran también por eso mismo). Aca la 6ptica socioldgica es reemplazada por la Gptica psicolégi-
ca, mas penetrante, que establece netamente la division entre los “buenos” y los “malos”, pero
que todavia no llega a develar lo que mostrara la tragedia: que todos son “al mismo tiempo

buenos y malos”, y mas aln, que son atraidos por poderes misteriosos: los demonios.

Por fin el drama deriva hacia la tragedia: la confesién de Stavroguin, reemplazada por Camus
al final de esta segunda parte, figura, como él sefiala, “el nudo psicolégico de la accién” (I, p.
1892), el momento en el que los conflictos anteriores revelan su origen y se confunden en ese

personaje ambiguo por excelencia.

A partir de ahi es que comienza la tragedia, descubriendo los corazones humanos: esas “almas
desgarradas, incapaces de amar y sufriendo por no poder, queriendo y no pudiendo creer” (I, p.
1886), es decir ambiguas, “cada una cubierta por la doble mascara del bien y del mal”; desme-
suradas y en tension entre ellas, y chocandose cada una contra ese “orden de la existencia”
que més golpea cuanto méas se lo desconoce o se lo contradice. Por otra parte el misterio del
mal se manifiesta: el poder demoniaco que se ha apoderado de todos, que los hace “mentir”,
segun la confesion final de Stepan, el demonio, gran “mentiroso” y gran destructor. En esta
ultima parte casi no hay accion, sino cierta “tension” que no cesa sino después de la catastrofe
final, de donde resurge el “Todo esta bien” purificador.

El caso Unico de los Poseidos, que enhebra “comedia”, “drama” y “tragedia” ubicandolas como
etapas sucesivas de un desarrollo completo, manifiesta un aspecto importante de la concep-
cibn camusiana, y nos permite asistir a una processus de estilizacion gradual de lo real. Se
pasa de la 6ptica mas superficial a la mas profunda. Un mismo material concreto (ese pequefio
mundo de provincia) es transfigurado en cada etapa de una manera diferente. La comedia,
lejos de ser una simple copia de lo real, configura los “tipos” netamente definidos y llevados a la

caricatura en los conflictos sociales que los enfrentan. El drama implica un grado mas elevado



de estilizacién: separando y dibujando netamente la contradiccion de los caracteres que encar-
nan los valores antitéticos bajo las mascaras del “bien” y del “mal”. La tragedia, finalmente,
aporta la estilizacion reveladora que permite atisbar las fuerzas que juegan en el origen de los
conflictos de la realidad: el hombre afirmando lo que hasta una cierta medida es valido, al
pasarlo en su desmesura, va a chocar con el orden de la existencia que tiene su legitimidad y
la hace valer...

Para llegar alli hace falta que el artista pueda al mismo tiempo escarbar hasta lo mas hondo en

los conflictos de la realidad y de utilizar la forma tragica transformadora que los refleje.

Lo que ilustra este caso privilegiado —una misma realidad a la que se aplican luces cada vez
mas incisivas— autoriza a pensar que Camus llegé a concebir el proceso de estilizacién de lo
real por los medios teatrales como un “develamiento”: la verdad liberandose poco a poco y
empujando cada vez mas, desde la faz social (la de las costumbres) a la faz ética (la de los
vicios y virtudes), luego a la faz metafisica. Conviene recordar aqui que Camus sefiala en el
Mito de Sisifo la intencibn metafisica de Dostoievski, y que mas adelante sitia los Poseidos
entre “las tres o cuatro grandes obras que coronan las creaciones del espiritu” (...) “por lo que
revela(n) de la naturaleza humana” (I, p. 1888); y también porque Dostoievski ha “sabido dis-

cernir el nihilismo contemporaneo” y “trata de indicar las vias de salvacion” (id.).

Ponencia de INES DE CASSAGNE

En el Coloquio Internacional CAMUS ET LE THEATRE”,

Amiens (Francia) mayo 1988

Bajo la direccion de Jacqueline Lévi-Valensi

(Société des Etudes Camusiennes)

Editado en ACTAS “CAMUS ET LE THEATRE”:

(las citas estan tomadas de la edicion, en la Pléiade, de Obras Completas a cargo de Robert
Quilliot, tomo I, 1962, tomo Il, 1965)
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