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Este ano 2016 nos mueve al recuerdo de varios aniversarios. A cien afios
de la muerte de Rubén Dario, ochenta de la de Miguel de Unamuno y a treinta de la
partida de este mundo de Jorge Luis Borges, nos hallamos ante tres escritores entre los
cuales se hallan profundas sintonias que los hermanan en marcadas y significativas
coincidencias. Ha sido en general el Siglo de Oro espafol, y muy particularmente el
cervantino Quijote, un lugar comun en el cual se encuentran también con el Nobel
francés que aqui nos convoca, a casi sesenta afios de su tragica desaparicion y asimismo
en recuerdo de los cuatrocientos afios del deceso del maximo escritor de la lengua
espanola. El presente trabajo buscara centrarse en la ejemplaridad que Quijote ha tenido
para la posteridad literaria y para lo cual se tomaran como ejes de andlisis los escritores

antes mencionados.

"El presente articulo ha sido escrito en el marco del proyecto de investigacion El creador de cara al
Creador. El quiebre de la filosofia del idealismo moderno en la obra de Jorge Luis Borges, Universidad
Catdlica de La Plata, Argentina.



1°. El paradigma de Cristo en la oracion al Quijote de Dario y la conversion de

Unamuno

El 25 de junio de 1898 don Miguel de Unamuno publicaba un articulo del cual
tiempo mas tarde habria de retractarse. En el periddico madrilefio Vida Nueva unas
letras suyas llevaron por titulo “;Muera Don Quijote!”*. Sin embargo, pocos afios mas
tarde, hacia 1902, el autor bilbaino expresaba: “Ahora me arrepiento de ello y declaro
no haber comprendido ni sentido entonces bien a Don Quijote, ni haber tenido en cuenta
que cuando éste muere es que [también] tocan a muerto por Alonso el Bueno™. El
cambio de perspectiva y de opinion de Unamuno fue tal que, a dicha retractacion
publica, tres afios mas tarde le sucederia la publicacion de un libro que habria de llevar
por titulo Vida de Don Quijote y Sancho segiin Miguel de Cervantes Saavedra®. En
1905 Unamuno editaba asi una obra en homenaje a los trescientos afios de la editio
princeps del Quijote y plasmaba con dicho volumen lo que en la opinion de Varela
Iglesias serfa una magistral “interpretacion filosofico-religiosa del Quijote”’. La
honestidad intelectual y la capacidad de autocritica de don Miguel saltaban a la vista, el
motivo principal de semejante cambio de miras se hallaba en la contundente respuesta
que Rubén Dario le habia publicado en La Nacion de Buenos Aires el 12 de febrero de
1899, justo el afio en que nacia Borges: “;Muera Don Quijote! —decia Dario— Es un

concepto, a mi entender, injusto. Don Quijote no puede ni debe morir™.

Si a Unamuno le fue posible percibir el valor religioso y universal del Quijote,
fue porque no sélo principalmente el personaje cervantino en si mismo lo posee, sino
porque también aquella clave interpretativa esencial se hallaba contenida en las
referencias que le acercara Rubén Dario. En el fluido epistolario que se sucedié entre
ambos escritores a proposito de la controversia, Unamuno le confesara a Dario: “su
carta la tomo como una leccidon y la acepto. Y le afiado que tiene usted razon...se va

encorvando dentro de mi el inquisidor calvinista, descontentadizo y aspero, que siempre
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he llevado en lo mas intimo™’. En el escritor bilbaino “el inquisidor calvinista” abria
paso a una mirada geninamente catolica de las letras que era aquella que efectivamente

habia dejado plasmada Cervantes en su obra.

Lo cierto es que, a seis afios de la primera respuesta de Dario a Unamuno, en
1905 ambos escritores coincidian en cuanto a la apreciacion en torno al referido
personaje cervantino. A la publicacion de Vida de Don Quijote y Sancho segun Miguel
de Cervantes Saavedra, ese mismo afio le acompanaba la primera edicion de Cantos de
vida y esperanza® del escritor nicaragiiense. Segin Magdalena Rodriguez es en este

Y es también

volumen “donde se advierte la verdadera reafirmacion de la fe en Dario
precisamente alli donde hallamos, bajo el titulo de Letania a Nuestro Serior Don
Quijote, la particular poesia que se muestra como sentida oracion del poeta
latinoamericano al personaje cervantino. La edicion fue cuidada y hasta cierto punto
organizada por Juan Ramoén Jiménez, el discipulo espafiol més entusiasta de Dario y que
posteriomente recibiera el Premio Nobel. El volumen se hallaba dedicado por entero a
Nicaragua y a la Republica Argentina, las dos patrias, una de nacimiento y la otra de

adopcion, del propio autor nicaragiiense.

El referido poema, que se publicaba en Cantos de vida y esperanza con el
numero XLIX, habia sido escrito en forma especial a pedido del Ateneo de Madrid para
el homenaje a Cervantes llevado a cabo en el afio 1905. En dichos versos el personaje
cervantino adquire condicion sagrada. La poesia se convierte en oracion y la oracion se
hace poesia. El texto lleva por titulo expreso “Letania” y, como es sabido, la letania nos
remite a una forma clésica y tradicional de oracidn catdlica, generalmente dirigida a la
Virgen o a los Santos, y que aqui Dario ha tomado como deliberado modelo poético. El
poema se divide en dos partes. La primera, consiste en una salutacion al universal
personaje cervantino; la segunda, en un reiterado ruego ante circunstancias actuales que
el poeta describe y a la vez denuncia. El primer verso se inicia apelando a la noble

realeza del personaje literario; el segundo, a su arquetipica santidad, cuyos frutos para
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Dario atn hoy nos alcanzan. Realeza unida a santidad que, ya desde el comienzo mismo

de los versos, nos anticipa en la figura de Quijote a la persona de Cristo.

Se hace evidente que la figura religiosa, que en toda letania se invoca como
mediadora, es Quijote, a quien el poeta no sdlo presenta a modo de “Cristo poeta™'”,
sino que también espeja en El el propio destino suyo de poeta cual si fuese otro Cristo a
ser desfigurado, calumniado y condenado en esta tierra “sin savia, sin brote, / sin alma,
sin vida, sin luz, sin Quijote, / sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios”.
Entremezclados en medio de los orantes versos, se desgranan los auténticos dolores del
“Cristo poeta”, con quien se identifica el propio Dario al saberse y sentirse traspasado
“por advenedizas almas de manga ancha, / que ridiculizan al ser de la Mancha, / el ser
generoso y el ser espafiol!”. Finalmente, el alma del poeta pareciera atemperarse en los
ultimos versos con la contemplacion de la santidad que va dejando el “noble peregrino
de los peregrinos” a su paso por el mundo. Evoca esta casi ultima imagen dariana,
profunda coincidencia y sintonia con los versos mas sublimes de la mistica del siglo de
oro espafol; muy particularmente, cuando San Juan de la Cruz aludiera al eficaz fruto
de la gracia celestial con el dulce transito de Cristo por las almas: “Mil gracias
derramando, / pas6é por estos sotos con presura, / y yéndolos mirando, / con sola su

figura / vestidos los dejo de hermosura™'".

Al momento de ser editada, Dario dedica la Letania a Nuestro Serior Don
Quijote a su fiel amigo Francisco Navarro Ledesma, escritor espafol cuya escuela habia
tenido lugar, seglin sus propias palabras, junto a los padres “jesuitas en la lucha contra

la herejia luterana”'?

y de cuyas ensefianzas la pluma cervantina habria de ser espejo
“donde se mira la honestidad, la catélica doctrina, la singular prudencia, y, finalmente,
la humildad profunda”'®. Las virtudes de esa “catélica doctrina” de Cervantes habian
sido captadas y se encontraban también impresas en lo mas vivo y hondo del alma de

Dario, motivo por el cual Acereda sostiene que la pluma de “Dario entronca con todo un

et BORDAS, LOWERY, FRANKLIN, E! Cristo poeta, La Prensa, Managua, 11 de junio de 2014,
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catolicismo sincero”'*. De hecho, cuentan “testigos presenciales...que cuando el obispo
monsefior Pereira y Castellon pregunta a Dario en su lecho de muerte si cree, antes de
darle la Comunién, Rubén respondid con clara voz: Si, creo. Y muere con un crucifijo

fuertemente asido entre sus manos”'

. Dicho crucifijo de plata habia sido un caro
presente hecho a Rubén Dario por Amado Nervo. Consideramos que este gesto ultimo
de Dario no constituye un hecho aislado. El paradigma del Quijote que nos ha legado en
su Letania corresponde a aquel que habia hallado el poeta en su profunda devocion
catolica a la Cruz, en la cual y al igual que en la Lefania, hallamos siempre la figura del
Senor crucificado, “el poeta-Cristo, que escribio versos al limite, con su propia sangre

en la cruz”'®.

2°. El Quijote como superaracion del escepticismo en Jorge Luis Borges

En su trabajo publicado en 1962 a propdsito de Cervantes y Rubén Dario, con
mucho acierto Alberto Sanchez habia observado que se puede hallar “la mas honda
significacion del héroe manchego y de su fiel Sancho Panza, saltando del escepticismo
francés a una afirmacion entrafiable de fe”!”. Evidentemente habia sido éste el salto que
habia dado Unamuno abandonando la mirada protestante de Quijote propia del
calvinismo hugonote; pero también este salto constituiria una clave importante en la
escritura del cuento Pierre Menard autor del Quijote'® de Jorge Luis Borges. Habituado
el autor argentino a que los latinoamericanos viesen a los espafioles “a través de los ojos

franceses”!’

, no habria sido casual que hubiera adoptado justamente la identidad de un
escritor francés y catdlico, tampoco habria sido casual que en la misma revista Sur,
donde se publicara por vez primera dicha narracion, Borges se refiriera a Quijote

precisamente como paradigma de credulidad, es decir, como antitesis de toda actitud

14 ACEREDA, ALBERTO, Un poeta creyente: Rubén Dario, en:
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eséptica: “Doy gracias por aquel Alonso Quijano que, a fuer de crédulo lector, logro ser

don Quijote™.

Un intimo amigo de Borges, antiguo compaiero del College Calvin de Ginebra,
habria de reimprimir un volumen que hoy es un cldsico en cuanto al escepticismo
francés: El libertinage érudit en la primera mitad del siglo XVII de René Pintard”'. Se
reeditaba asi la segunda tesis doctoral del autor, la cual fuera leida en la Facultad de
Filosofia y Letras de La Sorbona en 1939. En dicha publicacion, una figura clave que
encarnaba este descreimiento francés de inicios de la modernidad y que habria de tener
un influjo importantisimo para toda la posteridad era Michel de Montaigne (1533-
1592), un perfecto contemporaneo de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)>.
Dado el estrecho vinculo con el editor, muy posiblemente Borges haya conocido esta
obra y asimismo hubiera advertido también aquello que Lopez Estrada y otros autores
venian expresando abiertamente: la tradicidn cervantina, no escéptica sino crédula,
hundian sus raices y se alimentaban de una misma nutriente catélica y medieval, la cual

IZ3

se hallaba aun viva y firme en la cultura espafola de los siglos XVI y XVIIL.”” Tiempo

mas tarde a dicha apreciacion afadiria Camus: “Yo pienso que en muchos aspectos, el

hombre de la Edad Media era mucho més rico que nosotros™**.

Borges fecha la narracion Pierre Menard en “Nimes, 19397 Mientras el afio
curiosamente coincide tanto con el de la defensa de la tesis doctoral de René Pintard
como con el de la publicacion del cuento, la ciudad referida se halla en La Provenza, el
escenario real del ultimo tramo de la vida del Pierre Menard historico y también de

Camus, ciudad que por otra parte Borges conocia muy bien.”® Sobre todo, Nimes habia

20 BORGES, JORGE LUIS, Variacion, en: Sur, N° 325, Buenos Aires, Julio-Agosto 1970, p. 6.
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sido el centro de cruentas matanzas, como /a Miguelada, apenas comenzada la segunda
guerra de religion (1567-1568), y llamada asi por haber sido llevada a cabo por los
hugonotes en el dia de San Miguel.”” Borges deliberadamente ha elegido la ciudad que
fuera especial protagonista de las gestas de la heroica resistencia catélica frente a los
protestantes calvinistas y que conserva, aun hoy dia, visibles cicatrices dejadas por las
guerras de religion de los siglos XVI y XVII. Valiéndose de una supuesta carta escrita
por el propio Menard de la ficcion a Borges, muy significativamente el escritor
argentino evoca en el cuento “la normal respiracion de la inteligencia...[del] doctor

. . 5528
universalis”

, es decir, de San Alberto Magno. Efectivamente, la Nimes catolica se
hallaba imbuida por la presencia del pensamiento de Santo Domingo de Guzman y
también por las ursulinas, de quienes fuera capellan en Le Mans el sacerdote compafiero
de estudios del Menard historico y congregacion ésta que fue suprimida durante los
tiempos de la Revolucion Francesa para ser luego restaurada. Andaloga época de
persecusion religiosa y controversias filosofico-teologicas habian vivido Cervantes y el
Menard historico. En este sentido, no es casual que Borges haya evidenciado
explicitamente en el cuento que el propdsito o “término final”*’ del Quijote ha sido “una

demostracion teologica o metafisica™".

Si bien en su paso por el College Calvin de Ginebra Borges conoci6 la tendencia
interpretativa protestante de Quijote, las primeras vivencias grabadas en los tempranos
dias de su infantil lectura de la obra cervantina en Buenos Aires, lo habrian de preservar
de aquel escepticismo calvinista hacia las obras literarias del Siglo de Oro espafiol. En
su Autobiografia nos refiere: “Empecé a escribir cuando tenia seis o siete anos. Trataba
de imitar a clésicos espanoles como Cervantes... Mi primer cuento fue una historia

bastante absurda a la manera de Cervantes™'

. Muchos afios mas tarde de su primera
estancia en Ginebra, nuevamente en Buenos Aires y advirtiendo que de Quijote “el

Error trata de empafiar su Memoria™?, Borges aludird a dicha tendencia interpretativa

27 BENLLIURE ANDRIEUX, FELIX, Los hugonotes. Un camino de sangre y lagrimas, Clie, Barcelona, 2006,
p. 88: “En Nimes, el populacho hugonote masacr6 a setenta y dos prisioneros, a pesar de las
exhortaciones de los pastores y dirigentes. Al dia siguiente, cuarenta y ocho catdlicos mas fueron
inmolados en algunas poblaciones. A estos horrendos crimenes se les llamé la Miguelada, porque tuvo
lugar un 29 de septiembre de 1567, dia de San Miguel”.

20C, p. 450.
20C, p. 447.
0°0C, p. 447.
3! BORGES, JORGE LUIS, Autobiografia, cit., pp. 29-30.
2.0C, p. 444.



escéptica refiriéndose particularmente a ella como a “los inevitables falseos del
periodismo™ que califica “imperdonables™*, pertenecientes a un “catalogo falaz...cuya
tendencia protestante no es un secreto ha tenido la desconsideracion de inferir a sus
deplorables lectores —si bien éstos son pocos y calvinistas, cuando no masones y
circuncisos™>. Ante ello, considera que, “decididamente, una breve rectificacion es

inevitable”®.

Amén de la ironia que pudiera hallarse en la modalidad expresiva, muy
seguramente el autor alude con seriedad a las fuentes que conociera en los afos
adolescentes de estudio vividos en Ginebra. Luttikhuizen, habla de “los prejuicios de los
calvinistas contra los libros de caballerias™’y, en general, hacia la literatura que
provenia del mundo catdlico; en cuanto a ello, refiere por ejemplo que “en 1559 en
Ginebra, fueron prohibidos los autos sacramentales y se ordeno destruir todas las copias
de Amadis de Gaula™®. Muy significativamente Borges, que habia vivido afios en dicha
ciudad, desliza en el cuento una fugaz referencia a la temprana traduccion al espafiol
“que hizo Quevedo de la Introduction d la vie dévote de San Francisco de Sales™’, una
de las obras maestras de la ascética catolica. Este Doctor de la Iglesia, devoto de la
Santa Cruz, escritor apodado en vida el Santo de la Amabilidad, contemporaneo del
verdadero escritor Pierre Menard historico y, por ese tiempo, nombrado también por la
Iglesia catdlica como obispo de Ginebra, se habia visto obligado a fijar su sede

episcopal en Annecy, Francia, a causa de las constantes hostilidades por parte de los

calvinistas ginebrinos.

Facil seria cotejar y constatar que las caracteristicas de Menard enunciadas por
Borges en el cuento efectivamente han pertenecido a la identidad del escritor nacido en
Buenos Aires. Tal como en Las meninas de Velazquez o como en el propio Quijote de

Cervantes, Borges ha elegido pintarse por entero a si mismo en la tela. Desde dicho

3.0C, p. 445.
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33.0C, p. 444.
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punto de vista, el cuento Pierre Menard autor del Quijote posee la condicion del vero
icono o espejo en el cual ha quedado reflejada la propia imagen del autor. De modo
coincidente con las apreciaciones de Rubén Dario, el escritor argentino advierte que
Quijote “ahora es una ocasion de brindis patridticos, de soberbia gramatical, de obcenas
ediciones de lujo”*’, hechos a los que filoséficamente enuncia como “comprobaciones
nihilistas™*'. Si en verdad “algunos observadores han visto en esta historia de Borges un
desaire a cierta critica literaria y académica”?, muy posiblemente lo haya sido hacia
aquello que ya el poeta suizo Rambert referia como “el escepticismo de la critica

literaria”*

y a lo cual, mas recientemente, Rodriguez Monegal diera en llamar la pura
“vanidad de la critica”*. La pluma del narrador rioplatense, en cambio, “resolvié
adelantarse a la vanidad que aguarda todas las fatigas del hombre™. En la imagen de
Menard, quien “dedic6 sus...vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro

preexistente”™*

, acaso Borges nos recuerde que la historia de Quijote es hoy la historia
de todos. Con dicho texto el escritor argentino ha ensayado la renovaciéon de un clasico;
lo cual, en su propio decir, no consistid en otra cosa mas que la renovacion de los

“tenues avisos espirituales™’ de los que dispone en esta tierra el alma.

3° La sintonia de Albert Camus con las letras hispanoamericanas

Si en 2005 y con motivo de los cuatrocientos anos de la primera edicion de
Quijote, Mahasela afirmaba que Camus “fue sin duda un hombre de sensibilidad, a la
espafiola™® y, a partir de alli, pudo trazar una serie de notables sintonias entre el escritor

francés y el héroe de la maxima novela cervantina®, evidentemente ha sido porque

20c, p. 450.

1 oc, p. 450.

2 COUTO E SANTOS, FERNANDO, Souvenir de Michel Lafon, en: Le plume dissidente, 22 novembre 2014,
< http://laplumedissidente.blogspot.com.ar/2014/1 1/souvenir-de-michel-lafon.html> (20/6/17):

“certains observateurs ont-ils vu dans ce récit de Borges un pied de nez a une certaine critique littéraire et
universitaire”.

Bt RAMBERT, EUGENE, Le scepticisme de la critique littéraire, en: RAMBERT, EUGENE, Etudes
Littéraires, 1, F. Rouge, Lausanne, 1890, pp. 319-390.
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*® MAHASELA, MARCELLE, Alber Camus y Don Quijote, en: Société des Etudes Camusiennes. Bulletin
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* Cf. MAHASELA, MARCELLE, Alber Camus y Don Quijote, cit., pp. 6-15.



tanto para la pluma como para el alma del escritor francés la hispanidad no ha sido
ajena. Oimos decir a Camus: “Amigos espafioles, somos...de la misma sangre y tengo
hacia vuestra patria, su literatura y su pueblo, una deuda que no se extinguird™’, pues

31 es decir, “Espafia es mi segunda patria™?. Y dado que la

“la tierra de Cervantes
sangre espafiola en un momento de la historia fue capaz de cruzar un océano y supo
llegar hasta nuestro joven continente, las palabras de Camus también se habrian de

hermanar con el modo de pensar y de sentir de distintos escritores latinomericanos.

En 1953, durante el Festival de Arte Dramatico llevado a cabo en el castillo de
Angers, Camus habia decidido rendir homenaje expreso al teatro del Siglo de Oro
espanol. Para ello, el propio escritor se habia encargado de dar una nueva version
francesa de una obra hispana y tomar, al mismo tiempo, el cometido de llevarla a la
escena. Curiosamente habia elegido para esta ocasion una significativa pieza de
Calderon: La devocion a la Cruz. La obra del dramaturgo espaiiol dejaba ver una fuerte
critica frente a la duda racionalista de la época, critica con la cual el pensamiento de
Camus profundamente coincidia. En medio de un mundo de dudas y engaios, la certeza
de la fe del sacerdote Alberto expresaba: “los laureles dejé, dejé las palmas, / vengo a
buscar seguros desengafios / en estas soledades, / donde viven desnudas las verdades™™.
Tanto para creyentes como para no creyentes, el nobel francés ofrecia una vez mas con
el estreno de dicha obra de Calderdn, el familiar tema de la salvacion del alma por
medio de la gracia. Asi, mientras en el esperanzador decir del propio Camus, “la gracia
..transfigura al peor de los criminales™, ese mismo afio Samuel Beckett acababa de
estrenar en Paris Esperando a Godot, una pieza signada por el absurdo nihilista y en la

9955

cual se leia: “Nada ocurre, nadie viene, nadie va, es terrible”””. En significativa

respuesta a este espiritu escéptico del mundo que lo rodeaba, en el Prologo a la propia

30 CAMUS, ALBERT, Euvres Compleétes IV 1957-1959, Gallimard, Paris, 2008, p. 594: “Amis espagnols,
nous sommes...du méme sang et j'ai envers votre patrie, sa littérature et son peuple, sa tradition, une dette
qui ne s'éteindra pas”.

31 CAMUS, ALBERT, Essais, Gallimard, Paris, 1965, p. 1607: “le pays des Cervantes”.

32 CAMUS, ALBERT, Essais, cit., p. 1606: “'Espagne est ma seconde patrie”.

53 CALDERON DE LA BARCA, PEDRO, Obras, Edicion y notas de Angel Valbuena Prat, Argos Vergara,
Barcelona, 1979, pp. 148-149.

>4 CAMUS, ALBERT, Thédtre. Récits. Nouvelles, Gallimard, Paris, 1962, p. 525: “la grace...transfigure le
pire des criminels”.

5 BECKETT, SAMUEL, En attendant Godot, Les Editions de Minuit, Paris, 1952, pp. 57-58: “Rien ne se
passe, personne ne vient, personne ne s'en va, c'est terrible”. Para el vinculo entre Camus y el nihilismo,
cf. MAIRHOFER, ELISABETH, Die historische Revolte und der Nihilismus, en: MAIRHOFER, ELISABETH,
Hang und Verhdngnis. Der Gegensatz der beiden Thesen in Camus' Friih- und Spdtphilosophie, Amoce,
Innsbruck, 1990, pp. 69-73.
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version francesa de la obra de Calderén, Camus ponia de manifiesto el anhelo que lo
habia movido el estreno de la misma: “el «Todo es graciay...trata de responder en la

conciencia moderna al «Nada es justo» de los incrédulos™®

. 'Y a continuacidn expresaba
dos deseos intimos muy suyos: “nos considerariamos satisfechos si esta nueva version

pudiera haber puesto el acento en la juventud y en la actualidad del teatro espafiol”’.

Sin duda la figura del Cristo crucificado cifraba para Camus un valor
arquetipico. Es de notar que el escritor francés en otra oportunidad ya habia advertido
que la Imitacion de Cristo habia sido el modelo seguido por Luis XVI en el camino que
lo llevara, segun la propia percepcion de Camus, al injusto cadalso™®. Era el mismo
Cristo que para Unamuno encarnaba en Quijote el mayor paradigma de la hispanidad; y
también, era el mismo Cristo a cuya crucifixion las manos de Rubén Dario se habian
asido fuertemente al momento de partir de esta vida. Asimismo nuestro escritor
argentino Borges, varias veces aludié en su obra al madero del Sefior y supo, ademas,
dar a luz la bellisima poesia titulada Cristo en la Cruz’’, en la cual expresa nuestro
poeta una firme promesa del todo por Borges finalmente cumplida. Nos dice: ante “el
rostro...[de Aquel a quien atin] No lo veo / y seguiré [sin embargo] buscandolo hasta el

9960

dia / 0ltimo de mis pasos por la tierra™". Y efectivamente asi fueron sus tltimos dias en

Ginebra.®' También —como se ha sefialado mas arriba— Borges supo ser lector de San

36 CAMUS, ALBERT, Thédtre. Récits. Nouvelles, cit., p. 525: “le «Tout est grace»...tente de réspondre dans
la conscience moderne au «Rien n'est juste» des incroyants”.

ST CAMUS, ALBERT, Thédtre. Récits. Nouvelles, cit., p- 525: “on s'estimerait satisfait si cette version
nouvelle pouvait avoir mis l'accent sur la jeunesse et I'actualité du théatre espagnol”.

58 CAMUS, ALBERT, Essais, cit., p. 529: “Son livre du chevet, au Temple, est /'Imitation. La douceur, la
perfection que cet homme...sa bréve défaillance sur I'échafaud solitaire, devant ce terrible tambour qui
couvrait sa voix...son confesseur le soutient dans sa défaillance en lui rappelant sa «ressemblance» avec le
dieu de douleur. Et Louis XVI alors se reprend, en reprenant le langage de ce dieu: «Je boirai, dit-il, le
calice jusqu'a la lie.» [Su libro de cabecera en el Temple es la Imitacion. La dulzura, la perfeccion de este
hombre...su breve desfallecimiento en el solitario cadalso, ante el terrible tambor que cubria su voz...su
confesor lo sostiene en su desfallecimiento recordandole su «parecido» con el dios del dolor. Y entonces
Luis XVI se recobra y vuelve a emplear el lenguaje de ese dios: «Beberé, dice, el caliz hasta las heces»]”.
%% BORGES, JORGE LUIS, Obras Completas 11l (1975-1985). Edicion Critica. Anotada por Ronaldo Costa
Picazo, Emecé, Buenos Aires, 2011, pp. 784-785.

% BORGES, JORGE LUIS, Obras Completas III (1975-1985). Edicién Critica. Anotada por Ronaldo Costa
Picazo, cit., p. 784.

%1 Son varios los testimonios de quienes refieren que, en su altimo tiempo en Ginebra, las inquietudes en
cuanto a la vida post mortem se habian acentuado marcadamente en el escritor argentino. Para el
testimonio del P. Pierre Jaquet, sacerdote catdlico que asistio a Borges poco antes de su muerte, cf.
KEEGAN, DANIEL J., La muerte de Borges, en: Criterio, Afio LIX, N° 1975, Buenos Aires, 23 de octubre
de 1986, p. 595: “Fue por pedido de la familia que yo fui llamado junto al lecho de Borges...En forma
manifiesta él comprendia lo que yo le decia. Lo senti asociarse a la oracion y al Sacramento de la
Reconciliacion”. Véase también ZUNGRI DE VELASCO SUAREZ, RITA, La contemplacion y lo sagrado en
la obra de Jorge Luis Borges, en: ZUNGRI DE VELASCO SUAREZ, RITA, La contemplacion de la belleza.
Ensayos y comentarios, Color Efe, Buenos Aires, 2009, pp. 15-43.
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Francisco de Sales, autor sumamente devoto de la Santa Cruz.** Podriamos decir que
algo sagrado unia a estos cuatro escritores. Particularmente, las palabras del propio
Camus quizas hallarian eco también en Borges cuando nos refiere: “leo con frecuencia
que soy ateo™®, sin embargo “yo no he dejado de amar lo que en este mundo hay de

sagrado™®.

Si centramos nuestra mirada en el vinculo entre Camus y Borges, es muy
probable que, dada la amistad del escritor francés con Victoria Ocampo, hubiese tenido
noticia o bien conocido quizéas directamente las letras del autor argentino. En ambos,
muy significativamente, hay una misma herencia recibida por sendas ramas maternas.
Asi, cuando Borges hubo de dar razones de su carrera de escritor, sin rodeos expreso:
“mi madre, Leonor Acevedo de Borges, [que] proviene de familias argentinas y
uruguayas tradicionales...tan catdlica...Fue ella, aunque tardé en darme cuenta, quien
silenciosa y eficazmente estimulé mi carrera literaria”®. A través de la via materna el
autor argentino habia recibido la herencia y la valoracion de la literatura catolica y
también de la cultura ibérica, principalmente, la espafiola. De dona Leonor Acevedo,
que poseyo el alma y la sangre de los conquistadores, dira Borges: “heredé¢ de mi madre
la cualidad de pensar lo mejor de la gente, y su fuerte sentido de la amistad”®®.
Andlogamente, en Camus nos encontramos con una “madre humilde y sufriente que,

95607

[también] en silencio,...sembro en €l la semilla del verbo™’, el amor por la hispanidad y

tal vez incluso igualmente los principios de la fe catolica.

Muchos otros serian los rasgos significativos que se podrian mencionar entre
Camus y Borges; por ejemplo, hubo en ellos una misma actitud y conviccioén contraria
al racionalismo. En 1944 Borges advierte que en la actual tierra de Tlon “abundan los

9968

sistemas increibles”", y en otro sitio se habria de preguntar con ironia y acierto:

“;Cuando sera perfecto el sistema?”®. Su fina inteligencia habia captado que todo

62 Cf. nota 36.

63 CAMUS, ALBERT, Euvres Complétes IV 1957-1959, cit., p. 1197: “Je lis souvent que je suis athée”.

64 CAMUS, ALBERT, Euvres Complétes IV 1957-1959, cit., p. 1257: “je n'ai cessé d'aimer ce qu'il y avait
de sacré en ce monde”.

55 BORGES, JORGE LUIS, Autobiografia, cit., pp. 21-22.

66 BORGES, JORGE LUIS, Autobiografia, cit., p. 21.

7 LLURBA, ANA MARIA, Camus: Révolte, Reflexion y Evolucion, en: CASSAGNE, INES DE (ED.), Una
vision y un pensamiento en evolucion. Actas del Coloquio Internacional Buenos Aires 2010, Del Umbral,
Buenos Aires, 2012, pp. 247-248.

% 0c, p. 436.

% 0c, p. 284.
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aquello construido por los hombres se reduce al débil juego de ser un mero “sistema de
palabras humanas / y no el tigre vertebrado / que, mas alla de las mitologias, / pisa la
tierra”’’. Borges sabia muy bien que los sistemas suponen para el hombre “un rigor de

ajedrecistas, no de angeles”’'

. Analogamente, y con motivo de la aparicion del
manifiesto sartreano en pro de un pretendido humanismo ateo, en 1946 Camus habria de
expresar: “no tengo suficiente confianza en la razon como para entrar en un sistema...el
manifiesto de Sartre...me parece inaceptable”’%. Filosoficamente formulado, para Camus
“el existencialismo es una filosofia completa, una vision del mundo, que presupone una
metafisica y una moral””, las cuales en la cultura espafiola se habian plasmado

™ que es “la locura de la inmortalidad””.

literariamente en “la locura del honor

Una andloga honestidad intelectual y capacidad de autocritica hallamos en
Camus y en Unamuno. Si es que en algin momento el alma del escritor francés se habia
hallado en caminos extraviados, aquello que juzgara mas tarde erréneo habria de ser
vencido por la misma savia que poseyo el escritor bilbaino, que también corria por las
venas de Camus y que le habia permitido en todo momento estar abieto a la verdad: “A
través de lo que Francia ha hecho en mi, incansablemente, toda mi vida he tratado de
alcanzar lo que Espaifia habia dejado en mi sangre y que a mi parecer era la verdad”’®.
Claramente para Camus tanto “el artista, [como] el escritor, no han venido al mundo
para complacer a la juventud. Estan aqui para decir la verdad”’”’; aunque decir la verdad
les signifique, al igual que a Dario, enfrentar a un mundo adverso con el fin de no
asimilarse a la ciega y azarosa dictadura de las masas. Si Acereda sostuvo que la pluma
de “Dario entronca[ba] con todo un catolicismo sincero”’®, analogamente podriamos

afirmar que la pluma de Camus también se alimentaba, en el decir de Nietzche, de

" oc, p. 825.

Toc, p. 443.

& CAMUS, ALBERT, Thédtre. Récits. Nouvelles, cit., p. 1746: “je n'ai pas assez de confiance dans la raison
pour entrer dans un systeme...le manifeste de Sartre...me parait inacceptable”.

3 CAMUS, ALBERT, Thédtre. Récits. Nouvelles, cit., p. 1746: “ L'existentialisme est une philosophie
compléte, une vision du monde, qui suppose une métaphysique et une morale”.

74 CAMUS, ALBERT, (Euvres Completes Il 1949-1956, cit., p. 979: “la folie de I'honneur”.

> CAMUS, ALBERT, (Euvres Completes III 1949-1956, cit., p. 980: “la foile de I'immortalité”.

76 CAMUS, ALBERT, (Euvres Completes IV 1957-1959, cit., p. 1241: “A travers ce que la France a fait de
moi inlassablement tout ma vie j'ai essayé de rejoindre ce que 'Espagne avait laissé dans mon sang et qui
selon moi était la vérité”.

"7 CAMUS, ALBERT, (Euvres Compleétes Il 1949-1956, cit., p. 918: “L'artiste, [comme] 1'écrivain ne sont
pas mis au monde pour faire plaisir a la jeunesse. IIs sont 1a pour dire la vérité”.

8 ACEREDA, ALBERTO, Un poeta creyente: Rubén Dario, cit.
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aquella “hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristiana, que fue

también la fe de Platon, que Dios es la verdad, y que la verdad es divina””.

Conclusion

A los cien afios de la publicacion del poema Letania a Nuestro Serior Don
Quijote, otro nicaragiiense haria de la maxima dariana “Don Quijote no puede ni debe
morir” el titulo de un singular volumen-homenaje*’. Jorge Eduardo Arellano, Director
de la Academia Nicaragiliense de la Lengua, contribuia asi a conmemorar también con
esta edicion el cuarto centenario de la editio princeps del Quijote de 1605. En dicho
volumen Arellano evocaba a Dario como hombre creyente que, ya en su época de
madurez, nunca se desprenderia ni de la Biblia ni del Quijote®'. Para emplear una
expresion de Bo, tanto Dario como Unamuno han coincidido en brindarnos del Quijote
el paradigma de un “Cristo spagnolo™?. Si bien en ambos autores los valores catolicos
de la hispanidad se volverian a plasmar una vez mas como arquetipos, habia sido por
influjo de Dario por quien Unamuno expresara que es “la figura de Nuestro Sefior Don
Quijote, el Cristo espafiol en que se cifra y encierra el alma inmortal de este mi
pueblo”®. Para Engelbrecht “de todas las caracteristicas sobresalientes del movimiento
modernista, es probable que el aspecto mas destacado sea la preocupacion finisecular

»8 En este sentido, coincidimos con las

por la recuperacion de la fe perdida
conclusiones de Jrade, para quien “incluso a comienzos del siglo veintiuno™ la obra

dariana constituye un claro testimonio por el cual se nos revela que “aunque creamos en

7 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Zur Genealogie der Moral, Meiner, Hamburg, 2013, p. 155: “Jahrtausende
alter Glaube entziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Platos war, da}
Gott die Wahrheit ist, da3 die Wahrheit gottlich ist”.

% ARELLANO, JORGE EDUARDO, Rubén Dario. Don Quijote no puede ni debe morir (paginas
cervantinas), Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2005.

81 Cf. ARELLANO, JORGE EDUARDO, Rubén Dario. Don Quijote no puede ni debe morir (paginas
cervantinas), cit., p. 17.

82 Bo, CARLO, Scandalo della speranza, Vallecchi, Firenze, 1957, p. 11.

8 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento tragico de la vida. La agonia del cristianismo, Akal, Madrid,
1983, p. 326.

84 ENGELBRECHT, JEXSON, Rubén Dario y la ciencia, en: Magazine Modernista, 18 de mayo de 2009,
<http://magazinemodernista.com/2009/05/18/dario-y-la-ciencia/ > (27/6/17).

85 JRADE, CATHY LOGIN, La respuesta dariana a la hegemonia cientifica, en: Critica hispanica, 2005,
Vol. 27,N° 2, p. 176.
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la ciencia...la fe y la oracion contintian siendo una constante”” en el natural y genuino

anhelo del hombre por un legitimo horizonte de eternidades.

En lo que hace a Borges, habitualmente se lo vincula con las letras inglesas. Sin
embargo, en el ejercicio mismo de la escritura, a la hora de tomar la pluma la
identificacion del escritor argentino ha sido con las letras espafolas, mas
particularmente con Cervantes y con el patrimonio cervantino. Desde el comienzo
Borges imit6 al escritor espafiol y confiesa haberse querido expresarse “a la manera de
Cervantes™’. La sincera gratitud del literato argentino hacia el crédulo lector que supo
hallar en Quijote, discipa en el propio Borges las nubes de descreimiento. Si hubo
alusion al escepticismo en su obra, lo fue al modo cartesiano, esto es, haciendo del
escepticismo una ironia, un juego, cuando no un método o recurso —por otra parte de lo
mas borgeano— del que se ha valido una y otra vez como autor para afirmar como
narrador algo, la mayoria de las veces, completamente distinto a lo que ¢l intimamente
pensaba. Habitual senda en la cual se exhibe “su habito resignado o irénico de propagar

ideas que eran el estricto reverso de las preferidas por &I

, camino transitado por
Borges para concluir finalmente en el texto aquello también diametralmente opuesto a
lo que se ha sostenido™. Viendo prisionero en la acutualidad a Quijote de las glorias que
da la incomprension, en la narrativa del escritor argentino un nuevo caballero parece
haber salido a dar batalla para liberarlo. Con la creacion de Pierre Menard autor del
Quijote al mismo tiempo se espeja y se oculta el autor a si mismo. Quien sepa leer la
obra, podrd hallar que “el fragmentario Quijote de Menard es mas sutil que el de
Cervantes™", pues posee la virtud de ser una renovada defensa actual de los paradigmas
de la hispanidad, llevada a cabo por una autoria que, si bien se sabe extranjera’’, ha
querido sin embargo “conocer bien el espaiol, recuperar la fe catolica,...ser Miguel de

Cervantes™” .

% JRADE, CATHY LOGIN, La respuesta dariana a la hegemonia cientifica, cit., p. 176.

87 BORGES, JORGE LUIS, Autobiografia, cit., p. 30.

% .0c, p. 449.

8 Véase “autoria ficticia” en: ANz, THOMAS (HRGS.), Handbuck Literaturwissenschaft, J. B. Metzler,
Stuttgart-Weimar, 2007, I, p. 159 ff.: “fingierte Authorschaft”.

?°0C, p. 448.

! Cf. BORGES, JORGE LUIS, Autobiografia, cit., p. 50: “nosotros los argentinos nunca nos sentimos
espafioles”.

20C, p. 447.
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Con respecto a nuestro escritor francés, Thomas Merton inicia el primero de sus
sus siete ensayos sobre la obra camusiana indicando que, equivocamente, “Camus
algunas veces fue presentado como predicador de «el absurdo». Nada podria se mas
erroneo. El quiere que su lector reconozca «el absurdoy» con el fin de oponérsele™”,
pues Camus “no era un «ateo», y menos aun un «ateo militantey»...Su tratamiento del
cristianismo es irdnico y severo, pero no totalmente desprovisto de simpatia...Hay
elementos en el propio Camus que sugieren que la gracia y la libertad cristianas, pueden
quizas haber contribuido inconscientemente a la formacion de su propia ética austera y
compasiva™®. En este sentido, es interesante destacar que, cuando Camus elogia el
realismo hispano, lo ensalza precisamente por su religiosidad: “El realismo no deberia
ser sino el medio de expresion del genio religioso™’, es decir, “lo que el arte espafiol
hace presentir admirablemente™®. Riippa ha sostenido que “el pensamiento de Camus,
llamado [erroneamente] por algunos ‘humanismo agnostico’, comprende [sin embargo]
una dimension sagrada™’, dado que “Camus...concibe la vida como algo sagrado™®. En
su novela péstuma, nos ha dejado una de las mas vividas pinturas del tragico destino del
hombre que ha perdido lo sagrado. Asi “nosotros los actuales hombre del conocimiento,

9999

nosotros los ateos y antimetafisicos” ", corremos hoy la misma suerte de Jaques

Corméry, quien “al no tener Dios, ni padre, aprendié a vivir en medio de la miseria™'®.

Por el contrario, nos dice Camus quienes verdaderamente fieles a aquel mismo “acto de
fe en el que ya Unamuno apelaba Nuestro Seiior don Quijote...quienes, como yo, han
compartido esta fe desde siempre, saben por cierto que ella es una esperanza al mismo

5101

tiempo que una certeza” ~ en el Cristo Poeta y Quijote, que una vez mas “descienda

9 MERTON, THOMAS, The Literary Essays, New Directions, New York, 1985, p. 182: “Camus is
sometimes represented as having preached «the absurd». Nothing could be more mistaken. He wants his
reader to recognize «the absurd» in order to resist it”.

94 MERTON, THOMAS, The Literary Essays, cit., p. 182: “He was not an «atheisty, still less a «militant
atheisty»...His treatment of Christianity is ironic and severe, but not totally without sympathy...There are
elements in Camus himself which suggest that Christian grace and liberty may perhaps have contributed
unconsciously to the formationof his own austere and compassionate ethic”.

% CAMUS, ALBERT, Essais, cit., p. 673: “Le réalisme ne devrait étre que le moyen d'expression du génie
religieux”.

%6 CAMUS, ALBERT, Essais, cit., p. 673: “ce que l'art espagnol fait pressentir admirablement”.

97 RIIPPA, ANNE, La dimension biblica en “El Primer Hombre” de Albert Camus, en: CASSAGNE, INES DE
(ED.), Una vision y un pensamiento en evolucion. Actas del Coloquio Internacional Buenos Aires 2010,
Del Umbral, Buenos Aires, 2012, p. 228.

% LLURBA, ANA MARIA, Camus: Révolte, Reflexion y Evolucion, cit., p. 241.

99 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Zur Genealogie der Moral, cit., p. 155: “wir Erkennenden von Heute, wir
Gottlosen und Antimetaphysiker”.

100 LLURBA, ANA MARIA, Camus: Révolte, Reflexion y Evolucion, cit., p. 247.

o1 CAMUS, ALBERT, (Euvres Completes 111 1949-1956, cit., p. 981: “un acte de foi en celui que Unamuno
appelait deja Notre Seigneur don Quichotte...ceux qui, comme moi, partagent depuis toujours cette foi,
savent d'ailleurs qu' elle est une espérance en méme temps qu'une certitude”.
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hasta los Infiernos” "“y nos abra definitivamente las puertas a la gloria verdadera.

Gloria que “Cervantes y su pueblo han descubierto y nos la han legado para que

nosotros la defendamos inagotablemente, hasta que la historia y los hombres se decidan

a reconocerla y a honrarla™'®.
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